燕梳楼：神秘的职业背债人

lameihua

　　很早就听说有这样一个群体，职业背债人。

　　这年头借个钱都难，怎么还有主动帮人背债的人？

　　直到看了央视焦点访谈曝光背后的产业链，我才发现真相竟如此触目惊心！

　　53岁的无业游民黄某礼，平时靠打零工生活。突然有一天接到一个中介电话，称能帮他从银行贷款80万，代价是成为“老赖”。

　　虽然他也明知这是违法行为，但想到那一纸征信有个屁用，还不如换点钱来花花，于是就同意了。随后，他在贷款中介的包装下，有了工作单位、收入证明和工资流水。

　　而后又在银行“内鬼”的里应外合下，顺利通过贷款审核贷出了34万房贷。接着中介又通过同样手段，帮他贷出装修贷、农户贷48万元，这些钱最后被中介和银行内鬼共同瓜分。

　　而黄某礼却凭空多出了一套房子，还有20多万的现金。面对银行雪片般的催款单，他一点也不慌，因为他压根就没想要还过。

　　1

　　“本人承诺，以上信息真实有效，如有虚假，愿承担一切法律责任。”

　　在杭州某中介会议室，被游说来的十几个目标用户坐成一排，每人面前摊着一摞厚厚的资料：信用卡申请表、经营贷合同、过桥资金协议。然后统一签下上面那行承诺。

　　这些精准筛选来的“征信白户”，以农民工、刚毕业大学生、老人居多，他们一个共同特征就是低收入、低学历、无固定职业，因其征信记录空白所以很适合“包装贷”。

　　他们明知道自己还不起钱，但在中介“无需还款”、“轻松获利数十万”等话术的诱骗下，仍然配合中介进行虚假包装，在中介和银行内鬼抽走50%甚至更多资金后，成为职业背债人。

　　征信，这个原本用于区分风险与信用的刻度，正在黑市里被重新估值：一条干净的征信记录，市值30万；一条“纯白户”（无贷款无查询）再加20万；若是“有房有车有社保”的顶配，打包价能到80万。

　　房贷、装修贷还不是最可怕的，毕竟金额不大。最可怕的是帮企业做背债人，那都是动辄数百数千万的资金黑洞，而真正的欠债人却披上合法的外衣，隐匿幕后。

　　这不是段子，这是2024年江浙沪地下贷款的最新行情。

　　2

　　那么，这样一条地下产业链是如何形成的？央视通过卧底调查，揭露了这背后的套路：

　　第1，选猪。中介在BOSS直聘、58同城、抖音直播间贴出无责贷款，日结2万的“高薪兼职”，面试地点则选择在一些产业园的共享会议室，进门先收手机，再签保密协议。

　　第2，养肥。用两个月时间给“猪”交社保、公积金、做流水。如果是帮企业过桥背债，则还有做法人、股东或者监事，反正都是傀儡。银行经理则睁一只眼闭一只眼：经营贷嘛，总有风险。

　　第3，屠宰：时间差不多了，就进入集中屠宰期。中介带着“猪”连跑多家银行，信用卡、经营贷、消费贷全线拉满。钱一到账，立刻分流：15-25%给背债人，25%给渠道也就是中介和银行内鬼，60%归资金方。

　　第4，放生。背债人拿着到手的几十万回老家盖房、买车、给彩礼，剩下的债务留给一个叫“XX贸易有限公司”的空壳。三年后，公司注销，债务烂在银行的报表里，成为“不良资产包”里最不起眼的一格。

　　“没有搞不定的银行，只有不配合的客户”。这些金融掮客构建起严密的产业链条，上游豢养着篡改征信数据的内鬼，中游控制着批量制造虚假材料的作坊，下游还有专门应对银行面签的“台词教练”。

　　江苏警方破获的案件中，某团伙两年间炮制132名背债人，吞噬信贷资金超20亿。当民警冲进窝点时，墙上还贴着“银行是我家，发财靠大家”的标语。

　　整个链条里，各取所需都是赢家。输家只有一个，那就是银行。

　　3

　　2023年，全国经营贷余额22万亿，同比增长18.6%。其中有多少变成了“职业背债”的燃料？央行没有数据，银保监会的通报里只有一句模糊的“部分资金违规流入楼市、股市”。

　　但法院的执行公开网不会说谎：2024年一季度，全国失信被执行人新增74.8万，其中30岁以下占比首次突破21%；长三角某基层法院一天接到300起“信用卡纠纷”，被告多为“外卖员、保安、无业”，却曾一次性透支80万。

　　企业破产法第三十二条虽规定可撤销偏颇清偿，但狡猾的操盘手将债务转移与破产程序切割为独立环节。北京某法院曾受理离奇案件：7名背债人联名起诉企业主欺诈，却因无法证明“非自愿负债”而败诉。

　　更荒诞的是债务执行困境。当法院查封背债人名下财产时，常发现其账户余额不足百元，而真正的受益人早已金蝉脱壳。对于执行法官来说，明知道这是债务陷阱，却只能依法将背债人列入失信名单。

　　这样一来，法律反而沦为资本游戏的帮凶。某商业银行2023年发放的2000万以下经营贷，发现43%客户的贷款用途为“虚构”。当系统性的漏洞成为公开的秘密，惩罚就不再是风险，而是成本。

　　真正该引起关注的，并不是那些背债的人，而是背后那条靠规则牟利的利益链。当制度被消耗、信任被稀释，最后承担后果的，往往是那些按规矩还款的普通人。

　　4

　　职业背债人非天生赖骨，实为资本规则精心设计的活体容器。其交易本质，就是利用底层人的贪婪心理，榨取他们最后一丝生存肉渣。

　　在河北某钢材市场，破产老板赵明辉的账簿揭示出完整操作链：先以3万定金雇佣农民工张大全，通过虚构劳动合同制造工资流水，再以关联公司担保向银行贷款800万。债务生成当日，资金就被悉数转走。

　　而22岁的李阿豪，中专毕业后在昆山电子厂拧螺丝，月薪4500，除掉房租根本不剩钱。中介找到他说“签个字就能拿50万”，他第一反应是“骗子”，直到看到同乡真的提了辆二手帕拉梅拉。

　　签字那天，他穿上笔挺的西装，拍照时紧张得嘴唇发白。3天后，到账47万（中介扣了3万“加急费”）。他给父母转了20万，给女朋友买了钻戒，剩下20万存余额宝，“每天利息够吃3顿外卖”。

　　46岁的刘红梅手机里存着五家银行的催收短信。3年前为给尿毒症丈夫换肾，她签下500万贷款协议。当中介抽走480万“服务费”时，还笑着安慰她：“反正你还不起，数目大小有啥区别？”

　　而上海的林姐则是我朋友的朋友。多年前她离婚了，前夫欠赌债跑路。她独自带着两个孩子打工，生活过得很清苦。有中介找到她说，“用你的房票背个债，200万到手，反正房子在你名下”。

　　200万到账后，她还了前夫欠下的高利贷，给两个孩子报了国际学校，剩下的钱投了“朋友”的NFT项目。半年后，NFT归零，银行开始催收。她跑到中介公司堵门，发现早已人去楼空。

　　征信，这个原本用于量化“信任”的工具，正在异化为“人肉杠杆”。年轻人用征信换首付，中年人用征信换孩子的学区房，老年人用征信换棺材本。而系统则默许了这种交换。

　　无论是主动背债还是被套路被动背债，这种现象都在严重撕裂社会信任的经纬，引发道德底线的坍塌。部分银行甚至不得不把35岁以上的低学历群体列为高危对象。

　　当防范机制演变为系统性歧视，整个社会的信用价值正在急速贬值。

　　5

　　完全可以说，每个职业背债人按下手印的瞬间，都是在现代文明契约上烙下的耻辱印记。

　　在这条黑产背后，那些贪图小利的职业背债人固然可恨，但最可恨的还是那些吃了大头的上游食物链。

　　如果没有银行内鬼，整个环节根本不可能打通。某城商行一位副行长跟我私下说，总行要规模、要利润，下面只能“灵活处理”。只要抵押物足值，用途谁真查？真出事了，打包卖给AMC（资产管理公司）就行。”

　　中介更牛逼，不仅专业化了，还区块链化了。杭州某中介公司就开发了“背债人管理系统”，用区块链存证“养流水”的每一步，号称“不可篡改”。员工底薪8000，提成另算，五险一金齐全，年会抽特斯拉。

　　而躲在阴影里的“金主爸爸”，大多都是早年靠P2P、现金贷发家的“资本玩家”，如今转型“不良资产投资人”。800万坏账，银行3折出表，他们花240万买下，再雇催收公司“定点爆破”。

　　2024年4月，深圳中院判决首例“职业背债人”诈骗案：主犯获刑12年，但判决书显示，其控制的22家空壳公司共套取银行贷款2.3亿，至今追回不足800万。

　　庭上，主犯说了一句让法官沉默的话：“我只是把银行想做的事，提前帮他们做完了。”

　　最后说说今天为什么花那么长的篇幅写下这篇文章，是因为前两天一名发小想把房子抵押出去，然后让我给他介绍一下靠谱的中介，我一直没有回复。

　　我不想他成为文中的老张、小李和林姐那样的人。更害怕他被中介忽悠，成为新型的“人口贩卖”的牺牲品。

　　当债务成为唯一的生产力，当征信成为最后的硬通货，我们都将迎来这场狂欢的回旋镖。

　　区别只在于：有人背的是房贷，有人背的是经营贷，而有人，背的是命。

　　希望今天这篇文章，我的发小能看到。