姚尧：诗词日赏：2023年2月7日

lameihua

　　泊船瓜洲

　　宋·王安石

　　京口瓜洲一水间，

　　钟山只隔数重山。

　　春风又绿江南岸，

　　明月何时照我还。

　　美好的一天，从欣赏一首诗词开始。今天我们要欣赏的，是王安石的这首《泊船瓜洲》。

　　尼采在《查拉图斯特拉如是说》中写道：“在一切写出的作品中，我只爱一个人用血写成的东西。用血写：你会体会到，血就是精神。”

　　《红楼梦》为什么那么伟大？因为曹雪芹说：“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”

　　所以，在中国古代的诗文写作中，有一门基础功夫，叫作“炼字”。所谓炼字，不是写书法的那个“练字”，而是要对诗文中的字词，进行锤炼、提炼、凝练的意思。而要谈到炼字，人们通常都会以王安石的这首《泊船瓜洲》作为经典范例。他的初稿是这样写的：

　　京口瓜洲一水间，

　　钟山只隔数重山。

　　春风又到江南岸，

　　明月何时照我还。

　　第一句“京口瓜洲一水间”。京口，位于今天的江苏镇江，在长江南岸；瓜州，位于今天的江苏扬州，在长江北岸。京口和瓜州之间隔着一条长江，所以叫“京口瓜洲一水间”。

　　第二句“钟山只隔数重山。”钟山，在今天的江苏南京。北宋治平四年（1067年），宋神宗即位，任命王安石为江宁知府。江宁，就是现在的江苏南京。很快，宋神宗又召王安石出任翰林学士兼侍讲。次年，亦即熙宁元年（1068年），宋神宗与王安石讨论了变法的事宜，确定了变法的决心。熙宁二年（1069年），宋神宗任命王安石为参知政事，相当于宰相，开始了熙宁变法，也就是王安石变法。熙宁七年（1074年），王安石被罢相，知江宁府。熙宁八年（1075年），王安石再次拜相。

　　于是，对于王安石的这首《泊船瓜洲》的写作时间，后世通常有三种观点：第一种是在熙宁元年，自江宁府前往京城开封出任翰林学士的途中。第二种是在熙宁七年，罢相后自开封返回江宁的途中。第三种是在熙宁八年，再次拜相后自江宁前往开封的途中。对此，我个人倾向于是第三种，就是他再次拜相后，自江宁出发，从京口渡过长江，泊船瓜洲时，再回望钟山，就已经被几座山峦所阻隔了。至于我之所以倾向于是第三种的理由，我们待会儿再说。

　　三四句“春风又到江南岸，明月何时照我还。”请注意，这时候的王安石已经在瓜州，也就是江北了。他说：“春风又到江南岸，明月何时照我还。”他要还到哪里去呢？还到江南，对吧？所以，这一次王安石刚从江宁出发，能不能成功尚未可知，就已经在盼望着身退了。

　　而在这首诗写好之后，王安石对于“春风又到江南岸”这一句觉得不满意，就改成了“春风又过江南岸”。还是不满意，又改成了“春风又入江南岸”，还是不满意，又改成了“春风又满江南岸”。就这样连改了十多个字，最后确定为“春风又绿江南岸”。

　　这，就叫炼字！

　　请读者思考一下，这个“绿”字，为什么会比“到”、比“过”、比“入”、比“满”要好呢？

　　在我看来，用现在的话说，无论是“春风到”“春风过”“春风入”还是“春风满”，这都只是物理变化。江南岸，还是那个江南岸，看上去，没什么本质变化。而“春风绿”则是化学变化，江南岸已经不是原来那个江南岸了，它已经变绿了。

　　不仅如此，“草绿”在中国古诗词中是一个特定的文化符号。王维一首诗叫《送别》，他是这样写的：“山中相送罢，日暮掩柴扉。春草明年绿，王孙归不归。”还有在更早的《楚辞·招隐士》中，有这样的两句诗：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”所以，在中国的诗词传统中，“草绿”是暗含有“盼归”之意的。所以，王安石用“春风又绿江南岸”时，就能通过“绿”字里的盼归之意，很好地与“明月何时照我还”中的“还”字相呼应上了。而这，是“春风又到”“春风又过”“春风又入”“春风又满”都无法体现的情感。

　　现在我们来讨论，为什么这首《泊船瓜洲》的写作时间，只能是熙宁八年，而不可能是熙宁元年和熙宁七年。

　　如果是在熙宁元年，也就是王安石从江宁知府升迁为翰林学士，前往京城开封赴任的途中。那么，这个时候的王安石，内心必定是踌躇满志，希望能够通过变法来富国强兵，平治天下的。这个时候的王安石，他的心情不应该是想着“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，而应该是“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的豪迈，是“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的坚定。所以，这首《泊船瓜洲》的写作时间，不应该是熙宁元年，这个情绪不对。

　　而如果是在熙宁七年，也就是王安石罢相后自开封返回江宁的途中，这就更不对了。这就变成了，诗人身处于江北的瓜州，眼睛已经能够看到江宁的钟山，春风又一次吹绿了江南岸，可是诗人对此却毫不在意，只想着何时能再次被召回京城。要是诗写成这个样子，那还有什么意境，还有什么品格？

　　所以，这首《泊船瓜洲》只能是写在熙宁八年，也就是王安石第二次拜相后进京赴任的途中。对于这次拜相，王安石已经没有了初次拜相时的意气风发和踌躇满志，甚至都只不过是明知不可为而为之而已。所以，他刚过长江，就回望钟山。一想到“春风又绿江南岸”，马上就想着“明月何时照我还”。事实上，王安石再次拜相的施政非常不顺。第二年，也就是熙宁九年（1076年），王安石就再次辞职罢相，又回到江宁。

　　所以，表面上看，这似乎是一首优美的写景诗。实际上，这首诗里蕴含了诗人内心深处巨大的辛酸和无奈。这就叫作“字字看来皆是血”，一首伟大的心血之作，就是这样炼出来的。

　　好，今天的诗词欣赏就讲到这里，喜欢的读者请帮忙点赞、转发和评论。谢谢大家！