乌鸦校尉：中国这么大，选不出像样的偶像？

lameihua

　　娱乐圈，总能给咱来点新花样。

　　上周，《创造营2021》和《青春有你3》两档节目相继开播，可谓正面交锋，火药味十足。

　　一是因为这两档节目的主题相近，都是以选秀为主，在近百名选手中选出唱跳rap综合素质优异者，又或者是在某方面极其突出者，共同组成一个偶像团体；

　　二是因为两档节目实力相当，除了个别糊咖，打造出的都是内地娱乐圈相对比较火爆的偶像；

　　三则是因为这次两个节目的参赛者都是男性选手，又选在同一档期开播，所以吸引了无数吃瓜群众的目光。

　　近两年，新生选秀节目非常多，出道的团体和个人也是一个接一个。

　　然而作为一个选秀记忆还停留在《超级女声》和《中国好声音》的人，这些新出道的明星大多数咱都对不上号。

　　但在几个朋友的安利之下，乌鸦还是去看了节目的一些剪辑片段。

　　不看不知道，一看吓一跳。乌鸦终于明白为啥大家都安利我一个钢铁直男去看这档节目了。

　　因为这根本不是选男团，而是新一代的《欢乐喜剧人》。

　　先说《创造营2021》，欢乐的气氛是从这里开始的。

　　在开播前，这档节目就被无数网友吐槽了，吐槽的内容无非就是围绕着两点，导师阵容和参赛选手。

　　导师阵容，邓超担任发起人团团长，宁静是创始人代表，发起人团成员是周深、刘逸云和周震南，还有一位国际学院助教郑乃馨。

　　郑乃馨是泰国人，作为助教，和外国选手沟通起来没什么压力，并且因为是助教，所以对业务能力要求相对偏低，再加上不太熟悉，所以暂不多提。

　　周深和刘逸云业务能力很强，一个是专业歌手，能力有目共睹，一个是地狱模式出来的韩国女团选手，实力绝不一般。

　　但邓超和宁静都是演员，尽管唱跳有拿得出手的地方，但似乎还没到能指点别人的程度。

　　另外还有周震南，男团出身，但却有老赖之子的污点，之前消失了一段时间，没想到再次露面就是这种大制作综艺，不禁让人感叹互联网没有记忆。

　　另一大槽点则在参赛选手。

　　一是因为近两年选秀节目过多，很多人这个节目没混出名头，就到另一个节目混一混，被观众们称为“回锅肉”。而这次节目的参赛选手，大多都是这一类；

　　二是这一季要走“国际路线”，所以近百名选手中，有23名国际选手，其中17位来自日本，这让很多观众不解，为什么国内选秀要找这么多外国人参赛。

　　尤其是在知道11个出道位中有3个“预留”给外国人后，观众们更是不满，认为这是对国内选手的一种歧视。

　　而以上所有针对节目的吐槽，在开播后画风一转，无数网友不仅纷纷感叹：原来如此，自己当初还是太年轻了。

　　一般来说，选秀节目的第一期都是个人秀，通过个人才艺展示来给大家留下深刻印象。

　　《创造营2021》也是如此。它采取了成员组合展示然后投票的方式，导师和参赛选手都有投票权，并且是“记名投票”，谁投了谁没投，台上的人一清二楚。

　　首先上场的，是由五个选手组成的“糖果超甜”，在上台前，所有人都为他们加油鼓劲儿，毕竟第一个上台的，心理压力都会很大。

　　结果鼓励的话音刚落，这五人的自我介绍就把观众听懵了。

　　第一位自称硬糖大哥，来了一段日语，要“制霸全场”，虽说有点儿中二，但表现尚可，还有日本选手为他喊棒。

　　结果从第二位开始，就开始转入地狱画风，他先是要用“元气和活力击中你”，接着来了个可爱的“死亡眨眼”；

　　第三位作为多次选秀的艺人，对自己的“回锅肉”身份似乎十分自豪，直接宣言“姜还是老的rua”，不知道的还以为是姜吃多了烫嘴；

　　第四个男孩儿直接称自己“可可爱爱”“漂漂亮亮”，不是说男孩子不能可爱漂亮，但你这小词儿不用整得这么油腻吧；

　　第五个则直接来了一段不太痛快、前言不搭后语的“快板”，强行给自己注射了一针幽默细菌，还撒娇说“想做你的宝”：

　　这段尴尬到让人用脚趾甲抠出一套四合院的自我介绍，不光让导师懵了，观众懵了，选手也懵了，更是把国际选手们的翻译难坏了。

　　思来想去，翻译也只能这样翻：

　　“我是一个很搞笑的人，我很会搞笑。”

　　“我会说中文，能用中文对话，还会中文说唱。”

　　你别说，真按翻译这么说的来，可能现场都不会那么尴尬。

　　然而接下来的表演，才是本场的尴尬之光：

　　动作僵硬没有整齐划一，时不时就有人慢半拍；舞蹈编排画风奇怪，仿佛幼儿园的六一演出；唱歌跑调都是小事，更有人直接破音……

　　更不要说中间夹杂着各种装可爱的动作、手势，以及时不时的撒娇放电，让人鸡皮疙瘩掉了一地。

　　看完他们的表演后，台下观众们的表情都很好看：

　　有人比较委婉，说自己对可可爱爱没什么兴趣；

　　有人满是感激，因为看完他们的演出后，突然就不紧张了，为自己点燃了信心；

　　好家伙其他节目都是台上表演完接着上场的更紧张了

　　你们这不按套路出牌啊

　　有人突然明白了，原来前面那段尴尬的自我介绍已是巅峰，他们的表演比这可差远了。

　　观众欲笑又止的样子，像极了上学时看到老师在讲台上出糗的我。

　　当然也有选手直言不讳，开启了吐槽模式，第一个暴力吐槽的就是韩佩泉。

　　在台上，韩佩泉只是和旁边的选手交流说“他们好像演了一段小品”，而在台下接受采访时，他是这样说的：

　　“糖果超甜，哎呀妈呀，它不是糖果超甜，它是糖果齁咸。那一张嘴，我就寻思多大岁数人了，还整幼儿园那出。”

　　这吐槽，这表情，是电视机前的观众朋友们没错了。

　　也难怪在这段吐槽后，不少人都希望能够一直给他一个机位，好拍下他所有的吐槽。

　　可能有的人不熟悉韩佩泉这个名字，但他的“艺名”你一定知道，就是那位魔性的“百因必有果，你的报应就是我”的韩美娟。

　　好家伙，这后面的报应可太多了。

　　有的选手，把古筝搬上了舞台，令人眼前一亮，颇有几分期待。

　　结果弹着弹着突然发现，这竟然是一首改编过后的《酒醉的蝴蝶》。

　　唱着唱着，嗷一嗓子，不管多醉的蝴蝶都能让他给吓醒。

　　同样都是改编《酒醉的蝴蝶》，和B站晚会的那首相比，为啥就像扑棱蛾子呢？

　　在投票的时候，本是竞争对手的他们，一个个都谦让起来。

　　“不按吗？”“我算了，你来吧。”

　　宁静更是直接吐槽邓超：“我严重怀疑你有同情票。”

　　有的选手信心满满表演加试，结果被各种吐槽，“没听懂规则”，“表演完短板更明显了”。

　　他们认真表演的样子，让人不得不怀疑，这才是正版《欢乐喜剧人》吧。

　　此时此刻，大家突然明白了宁静和邓超两位导师的作用。

　　宁静负责贡献吐槽金句，让整个节目更加贴近喜剧脱口秀的形式。

　　她的吐槽深谙明褒暗贬逆向凡尔赛之道。

　　如果有一个人唱歌跑调，宁静就会说“他唱的很好，但是他跑调了”；

　　如果有两个人唱歌跑调，宁静就会说，“他们两个人很有默契，一个人跑调的话，另一个绝对不跑，一个人不跑的话，另一个绝对会跑”；

　　如果一个人的发型不顺眼，宁静就会夸他眼神有力量，但是只能看见一只眼……

　　就连邓超都忍不住发问：“你这是夸人吗？”

　　而邓超，则是贡献了不少表情包。这些表情包上，每一张都写着尴尬和无奈。

　　有不少网友调侃道，这个钱真的不好挣。

　　还有人说，邓超录完第一期后，整个人看起来都苍老了许多。

　　别问，问就是快逃。

　　比起国内参赛选手的表现，国外选手简直就是神仙：

　　比如有两名日本选手，被认为唱跳实力几乎“吊打”同期国内选手，舞蹈动作行云流水，让人惊叹；

　　同样是可爱路线，《樱桃小丸子》就比“糖果超甜”看着清新、顺眼了不少；

　　还有一组日本选手简直是“开口跪”，唱功非常突出。

　　中外选手的差距十分明显，用网友的话来说，简直是隔了“东非大裂谷”。

　　网友们纷纷吐槽道，这些外国选手仿佛是来支教的。

　　之前还不满节目组安排3个国际选手出道位的他们，现在想让所有出道位都给外国选手，只留一个给中国选手，当翻译就好了。

　　没有对比，就没有伤害。

　　隔壁的《青春有你3》，比这里好一些，但也有不少槽点。

　　比如当着原唱Lisa的面，跳着女团舞的几位选手：

　　又或者是在台上说出“舞台只要开心就好，唱跳都不重要的这位选手”：

　　一场选秀，不看唱跳看什么？为了看开心，我为啥不直接看郭德纲和于谦说相声？

　　也有选手说出了观众的心声：

　　“我就觉得很迷，这样我们真的能够选出来正确的东西吗？”

　　还有不少网友感叹道，内娱可能是要完蛋了，引来无数赞同。

　　这拨国内偶像后备军之所以和国外选手差距如此之大，一是因为国内近两年节目太多，一波接一波，好的苗子已经选完了，剩下的多是反复参加比赛但技能没有进步的“回锅肉”。

　　二是日韩和国内的偶像生存模式完全不同：在日韩，偶像是赚钱机器，被资本各种压榨，还有国家的扶持。同时，因为人口少，所以内部竞争激烈，能够出海的，也一定是一等一的高手。

　　但在国内，这些偶像更像是“快消类型”的资本投机品，能够赚一笔就行，质量并没有太高的要求。只要别太离谱，谁都有出道的可能。

　　之所以会形成这样的局面，还要从国内的娱乐产业发展说起。

　　同日韩成熟运作了二三十年的造星体系不同，大陆资本真正尝到造星甜头的滋味，其实才短短几年的时间。

　　2014年，陆续从韩国组合EXO脱离或回国发展的鹿晗、吴亦凡、黄子韬、张艺兴，凭借之前积累的名气，迅速在大陆跻身一线小生的阵营。

　　无论是在音乐、综艺这种本职工作上，还是在影视方面多个领域，都展现了无与伦比的吸金能力。

　　对于我们看客来说，这几人的回国只是掀起了新的追星浪潮；对于资本来说，却发现了新的生意门道。

　　以前，想要捧红一个明星，要投入精力去拍摄一部电影或者电视剧，明星才可能红火起来。港台娱乐资本是此，大陆娱乐资本亦是。

　　直到今天，我们在提起港台资本时，能够想到都是童年回忆，比如经典港片《赌神》《上海滩》，又或者是《法证先锋》《流星花园》等类型的电视剧。

　　而在我们抱怨大陆电视剧远不如童年精彩时，资本的重心已经悄然转移。

　　拍摄好的电影和电视剧，投入不容小觑，收益却不一定跟得上。

　　但培育新生代偶像，却是一门稳赚不赔的好生意：

　　批量吸纳十几岁的青少年进入练习生体系，再到贩卖人设的养成系玩儿法，而后海量周边收割粉丝，整套工业化流程体系已然成熟，造星成本早已压缩到极致。

　　同时，这种流水线生产决定了，偶像本身，除非成为顶级流量，否则没有单飞的动能，只能继续吸金。

　　相比于科班出身的演员，这种练习生模式还掌握着某种黑暗的人性优势。

　　要做一名科班出身的演员，必须经过高考和大学的培养。在入行前，已经是一个心智成熟的成年人了。

　　但作为练习生，十几岁放下学业，很容易对未来的人生造成影响，被公司掌控，牢牢把控未来的发展方向。

　　对于娱乐资本而言，批量产出的偶像比演员、歌手的成本更低，还能在合约上获得更高的分成。

　　就这样，各大资本在偶像事业上一路狂奔。

　　2018年，被称为国内的“偶像元年”。

　　这一年，两档综艺节目《偶像练习生》和《创造101》，一举捧出了NINE PERCENT、火箭少女101、乐华七子等不少新生代偶像组合。

　　虽然偶然有懵懂追问“他是谁”的观众，但这些新晋偶像依然拥有了大量粉丝，不少更是直接“出圈”。

　　自那以后，各类偶像选拔节目更是层出不穷，资本们更是数钱数到手软。

　　在韩国和日本，由于市场狭小，市场能够接纳的人数有限。

　　但在庞大的中国市场，粉丝对于流量的消化能力似乎是无限的，就算再来100个蔡徐坤，照样也能够红红火火。

　　按照韩国市场几百万人力捧出一个一线明星的标准，国内市场怎么也还有几百个流量明星的空白等着填补。

　　怎么办？那就造。

　　疯狂造星，必遭反噬：

　　2019上半年，蔡徐坤因担任NBA中国形象大使被网友群嘲；

　　投资3个亿的《上海堡垒》，因为口碑太差，草草收于1.2亿票房；

　　那些被疯狂创造出来的偶像，没有一天不在“塌房”；

　　再到今天，偶像选秀选出来的选手，甚至已经不再像一个合格的“偶像”。

　　国内娱乐产业发展到今天，其实才经历了短短四十年时间。

　　在这四十年里，中国娱乐产业曾寒酸开场，也曾被港台资本打到毫无还手之力；也曾翻身做主，一跃而起，成为少数几个拥有完整产业链的国家。

　　娱乐产业的影响是潜移默化的，是可以把控人类审美的。就像过去的一百年里，好莱坞就牢牢把控这一点，成为了世界的文化中心。

　　而作为有着强大资本和文化产业链的国内，是极有实力撬动好莱坞的。

　　去年，《青春有你2》靠着一支MV，火遍YouTube。

　　在《Yes！OK！》的主题曲中，众多漂亮妹妹一起，跳着女团舞，比着小心心，一起向我发射爱的信号。

　　大家都知道，女团选秀节目，参赛选手特别多，一个舞台根本就施展不开，所以会有很多个小舞台，能站在哪里，完全凭自己的本事。

　　而主舞台的C位上站着的女孩子，与传统女团的C位完全不同：她既没有穿裙子，也没有留长发。

　　在其他的舞台上，也有好几个女孩儿，都不是那种妖娆可爱，长腿波浪的形象：

　　这一幕在我们眼中或许不算啥，习以为常。

　　但是在流水线批量制造长腿辣妹多胞胎的韩国人眼里，简直就是罪大滔天，十恶不赦：女团不应该都是长腿细腰会跳舞，甜美妖娆爱撒娇的吗？

　　就这？

　　韩国一名大V特意发了条动态，暗讽我们的女团“不好看”，只能是“实力派”。

　　无数外国网友表明了自己的态度，直接怼上了韩国。

　　“应该把‘我们不定义女性，也不定义女团’这句话，打在韩国人的屏幕上。”

　　“韩国是不会让一个假小子站在C位的。”

　　更是有人直言不讳道：“韩国的女性选秀是为了男性服务的。”

　　一个选秀节目，直接就改变了外国网友的形象，认为中国比韩国更人性化、更民主。

　　一位看了节目的网友在YouTube上发言道：

　　“我们能欣赏更多高质量的中国节目吗？

　　我想知道，因为西方媒体的报道太少或者抹黑，我们对中国究竟还有多少不了解的地方？

　　让我们一起支持亚洲吧！”

　　造星，可以，但要看怎么造；选秀，也可以，但要看怎么选。

　　高质量的中国节目，绝对不是一群那样的选手在不正确的舞台上搞笑。

　　其实多数的观众，并不会带着固有偏见去看待，不好就是要批，好就是要夸。

　　比如在拉胯至极的《创造营2021》第一期被观众骂惨之后，第二期的质量回升又让不少评论者主动自我“打脸”，充分展现了一个实事求是。

　　所以你看，偶像的门槛提高一些，对待舞台认真一些，观众是会买账的，就不会有那么大的嘘声。

　　他们看起来背倚资本，其实本质上无所依靠，如果有一天这个招牌彻底烂掉被观众抛弃，那些一手捧起这些所谓“偶像”的资本，会跑得比谁都快。

　　这事，跟中国足球是一样一样的。