西西弗：宏大叙事与个体命运

lameihua

　　今天就随便写几句。

　　我其实一直不愿意评价方方，今天微博上转了一篇很著名的IT评论人程苓峰公众号的一篇文章。那篇写的比较辛辣，讽刺了方阿姨一把。

　　当然，方阿姨本身就是争议人物，转的这篇文章也引起了争议，讨论方方肯定就涉及土改和《软埋》。关于方方对土改的态度，之前我记得有一篇文章涉及到，也有不少讨论，本来也想过写一篇关于土改的文章，但后来也没动笔。

　　对土改有争议很正常。当一个本来是人上人阶级的人群，被剥夺了财产和地位，沦为普通人（甚至不如普通人）时，仇恨可以延续几代人。土改中也存在一些过激行为。

　　我们可以看《飘》这本书中对北佬和解放黑奴的愤怒和仇恨，被剥夺财富和地位的人群的怨恨是深且长久的。美国南方邦联州白人对联邦政府和北方的不满一直延续到今天。

　　《汤姆叔叔的小屋》和《飘》两本书对南北战争的立场肯定不一样。虽然大多数人都会站在《汤姆叔叔的小屋》这一边，但对于南方奴隶主家庭出身的人，《飘》才是他们的立场。

　　这个矛盾很难调和，只能靠时间慢慢淡化。

　　金庸曾经写过一篇5000字的短篇小说《月云》，里面有这么一段。

　　里面的“宜官”就是金庸本人。

　　“从山东来的军队打进了宜官的家乡，宜官的爸爸被判定是地主，欺压农民，处了死刑。宜官在香港哭了三天三晚，伤心了大半年，但他没有痛恨杀了他爸爸的军队。因为全中国处死的地主有上千、上万，这是天翻地覆的大变化。

　　在宜官心底，他常常想到全嫂与月云在井栏边分别的那晚情景，全中国的地主几千年来不断迫得穷人家骨肉分离、妻离子散，千千万万的月云偶然吃到一条糖年糕就感激不尽，她常常吃不饱饭，挨饿挨得面黄肌瘦，在地主家里战战兢兢，经常担惊受怕，那时她还只十岁不到，她说宁可不吃饭，也要睡在爸爸妈妈脚边，然而没有可能。

　　宜官想到时常常会掉眼泪，这样的生活必须改变。他爸爸的田地是祖上传下来的，他爸爸、妈妈自己没有做坏事，没有欺压旁人，然而不自觉的依照祖上传下来的制度和方式做事，自己过得很舒服，忍令别人挨饿吃苦，而无动于衷。”

　　金庸了不起，就在于他本来是被剥夺财富的那个阶级，还有杀父之仇。他却能脱离这个阶级立场，能用更高的高度看问题，意识到原先的剥削不可持续，土改这个革命是不可避免的。

　　《软埋》中对土改的负面描写，是否是事实？类似的事情肯定发生过。但是也只是历史事件中的一个侧面。政治角度如何定位《软埋》另说。

　　站在我党的政治角度，这本书能出版确实有点厉害。但从文学角度，我认为《软埋》没啥太多值得批评的。就是一个侧面，有点偏激的侧面。

　　宏大叙事和个体命运并不是矛盾的，都是这个世界的不同方面。金庸这种能脱离自身立场看世界的人是了不起的，但某作家这样不能脱离的人也没必要恶语相加。道不同不相与谋不理她就完了。当然，如果有造谣还是应该去揭穿。

　　如果完全陷入个体命运，也就会一叶障目。杨叛曾经写过一本短篇小说《小兵物语》写了金庸书中最惨的人-襄阳宋兵甲。

　　在神雕侠侣中的襄阳之战，杨过点了一个小兵的穴道，背在背上伪装郭靖。然后无路可走是把这个宋兵甲扔给敌人，最终被三人抢夺分尸。

　　这个小说的宋兵甲是个体悲剧，确实非常惨，无故被分尸。难道金庸的《神雕侠侣》就是枉顾个体悲剧的宏大叙事？杨过就是卑鄙无耻的杀人凶手？

　　战乱的时代中有无数宋兵甲这样不幸的个体。三吏三别，是个体悲剧。剑外忽传收蓟北，忽闻涕泪满衣裳是宏大叙事。这两者都出自杜甫，不矛盾吧。

　　杜甫写了三吏三别，就是反体制人士，就不能忽闻涕泪满衣裳了？没这个道理吧。为武汉的个体的不幸命运而落泪，也为国家胜利防住疫情而欢欣鼓舞，这个并不矛盾。

　　避免个体悲剧最好的方法不是多愁善感，为一件件事情抹泪。而是每个人要尽自己一份力量，让社会矛盾不要积累到需要靠土改这种激烈手段才能解决。

　　宋兵甲的故事，我们应该恨杨过吗？

　　***

　　今天美联储完全无底线的孤注一掷，居然都没能拉动股市。

　　不写了，去看盘。

　　里面提到的两篇文章，金庸的《月云》和杨叛的《小兵物语》。可以到我微博上看，因为是别人的文章，就不厚脸皮发到自己的号上，还号称是原创了。