云石：《芳华》背后——对越自卫反击战为什么会被淡化遗忘？

大参考

　　随着《芳华》的热映，对越自卫反击战在时隔多年后，重新进入了大众的眼帘。这场前后历经10年的边境战争（广义），可以说是20世纪中国所有战争中，距离当下最近的一场，但也是大众印象最为淡漠的一场。虽然参战人员绝大部分至今依然在世，但关于这场战争本身，已经很少提及，甚至于在某种程度上，成为一种事实的禁区。《芳华》首映的跌宕，和部分90后、00后观众在观影时对这场战争的一脸懵逼，也和这种氛围不无关系。

　　但当年可不是这样的。记得云石君刚上小学那阵子，每到暑假，学校都要安排全校同学给老山前线的将士写信，也曾全校前往剧场，聆听复原英雄做的演讲报告。这么多年过去，信和演讲的内容自然早就记不清了，不过严格说来，这也算是云石君这一代人的所接到的第一次政治任务。

　　不过这种事情并没有维持太久。在过了几年暑假后，学校就再也没有布置此类任务。当时对此还颇为窃喜，也没想什么原因，现在回想起来，这应该就是淡化中越战争的时间始端了。如果再具体一点，这个时间点应该卡在1990年的9月。领导人在成都对越共党魁咏出那句著名的“渡劫余波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”后，这场历经10年的战事，也终于迎来了终章，走到了尽头。

　　不过，现实中的战争结束倒也罢了，为什么舆论宣传层面，对越自卫反击战，也逐渐销声匿迹，甚至成为一种事实的宣传禁区了呢？

　　这是颇为让人费解的，尤其是许多亲身经历过这场战争的老兵，对此也是多有微词。

　　的确，越战的淡化，是一件很伤国人，尤其是老兵感情的事。不过，抛开感情的因素，从政治角度来看，这又是一种不得不为的无奈。

　　为什么这么说，云石君简单做个分析。

　　回顾二十世纪的中国对外战争，除了庚子国难（严格来说，这场战争爆发时的1900年，应该属于19世纪）外，一共有四场：抗日战争、朝鲜战争、中印边境战争，以及这场中越边境战争。从舆论宣传角度来说，这四场战争可以分为两类：

　　一类是抗日战争和朝鲜战争，此二者属于高调宣传，大张旗鼓纪念。另一类则是：对印和对越两场自卫反击战，二者在舆论上十分低调，大规模、公开的宣传和纪念几乎没有。

　　为什么会出现这种差异？其实从战争与政治的关系来剖析，就很好理解了。

　　所有人都知道，战争是政治的延续。换句话说，战争是从属于政治、服务于政治的。这种主从关系，不仅体现在烽火连天的战争本身，也同样体现在对战争在认知层面的延伸利用。

　　无论是抗日、朝战，还是印战和越战，毫无疑问都是维护中国国家利益的正确之举。但这种有利于，主要是针对战争本身，所以是基于当时时代背景的。而在时代更替以后，对这些战争的价值的延伸利用，就必须要结合现下所处的时代环境来考量。

　　而就是在这一点上，作为第一类的抗日、朝战，与后来的印战、越战，出现了巨大的差异。

　　抗日和朝战之所以仍有巨大的影响力，被反复的宣传，除了当时业已产生的重要意义（保卫祖国）外，也是因为，这两场战争，搁到今天，依然对中国有着巨大的利用价值。

　　首先，这两场战争奠定了中国的大国地位。抗日自不必说，中国作为五大国之一的江湖地位，由此一举奠定；而朝战，也让中国具备了独立自主，乃至于与西方分庭抗礼的本钱，并奠定了今日东北亚地缘格局。

　　而更重要的是，在情感认知方面，以当下国际形势，宣传抗日和朝战，依然有着巨大的宣传意义。

　　抗日与朝战的对手——日本和美国，时至今日依然是中国崛起道路上最强大的两个竞争对手。

　　中日之间，即便抛开历史，单从现实角度来说：地缘格局上，中日可以说是注定的对手——中国要实现大国崛起和从大陆文明向海陆复合型文明的转型，就必须完成对西太平洋的主导和征服。而日本，无论是从自身体量还是地缘区位，都是这个区域唯一能对中国构成实质性阻碍的国家。而在现实国力上，日本也是整个西太平洋，仅有的能够与中国勉力抗衡的一个。

　　这是从中国角度来看的。而从日本角度，日本的边缘小岛的体量和格局，决定了其之国家和文明崛起，光凭日本列岛是很难实现的，必须入主东亚大陆，以这个世界级地缘板块为依托；而换一个角度，东亚大陆作为一个世界级地缘板块，其之原生文明一旦走上正轨，其强大地缘影响力将天然辐射到日本列岛，进而将日本和大和文明纳为己方附庸——这是现下的日本所决不能接受的。

　　这也就是说，无论是基于地缘还是现实国家利益，中日不仅是当年，而且至今依然是战略上的生死对头。这种关系的最终解除，绝不可能是基于什么合作共赢，而只能是此消彼长，一方将另一方的驯服。这是一场零和游戏，在技术上可以舒缓，但战略上没有调和的可能。

　　而美国的情况也差不多。虽然中美之间并不存在中日那种你死我活的完全零和关系，但在某种程度上，中国的崛起，不可避免的会在政治上造成美国的全球霸权的相对衰落。美国好不容易才压倒苏联，成了单极独大，如果又退回到与中国双极并列的情况，肯定是不乐意的——但美国称霸全球的现实，决定了中国大国崛起，拓展地缘影响力的过程中，又不可能对美国完全避开。所以中美在政治上，也确实有一些很难调和和冲突存在。

　　对美和对日，中国的崛起，都需要扎扎实实的侵蚀到他们的现有利益空间。而在实力对比上上，无论是国家实力，文明整体规模还是文明发达程度以及影响力号召力，中国都无法与美日为代表的西方势力相比。这种情况下，中国要想实现逆袭，就有必要凝聚人心，营造出与美日竞争（抗争）的社会氛围，以激励国民。而抗日和朝战，这两场针对美日，最后也都以胜利告终的战争，无疑就成为发动民众、凝聚人心的最好历史素材。

　　而对印度和越南，则又是另一套政治逻辑：首先，印度与越南，无论是自身潜力、与中国的地缘格局、现实国力还是文明规模和发展水平，都明显处于下风——换句话说，中国仅凭硬实力足以应付，无需精神层面的组织发动。

　　其次，与中国的崛起，势必剥夺美日现有的利益（政治上将美国现有的全球霸权削夺近半，经济上基本抽干日本的支柱产业）不同，对印度和越南，中国的发展，并不会对印、越的现有利益造成特别严重的损伤，中国对他们的伤害，最多也就只是剥夺了他们的想象空间而已（印度的独霸南亚——印度洋，越南的所谓“印度支那”联邦）。这也就意味着，中国与印度、越南的矛盾，其实并没有严重到必须通过一番你死我活的较量，才能见真章的地步。

　　虽然现阶段，由于中国国力增长和地缘影响力扩张尚未到位，印、越之流还心有不服，甚至怀有期望，所以依然会有所反抗。但只要中国未来能继续壮大，当中国的身躯已经强大到让二者绝望的地步时。那二者完全有可能认清现实，进而通过与中国的战略妥协，换取中国的利益回报——毕竟融入中国主导的合作共赢经济体系，同样可以获得利益，而且这种利益还会随着中国经济影响力的扩张而不断增强。虽然这种融入是以承认中国主导权为代价，但在形势已经明朗，己方已注定无法改变这一事实后，识时务者为俊杰，抛弃不切实际的幻想而收获现实收益，就会成为印度和越南之流必将做出的理性选择。

　　中国有压制印度越南的硬实力，又没有与印度、越南之流爆发严重冲突的绝对必要，这种情况下，中国犯不着针对印度、越南之流煽动国家民族主义情绪。

　　当然，不煽动是一回事，淡化又是一回事。为什么对印、对越这两场战争，中国会选择淡化呢？

　　这跟印、越两国的国家实力、与中国的地缘关系，以及与中国崛起尚在半途的客观现实有着直接的关系。

　　中国现在虽已贵为全球第二大国，但大国崛起之路尚在半途。内部依然有巨大的增长潜力；地缘影响力的释放也刚刚开始。同时，以美日为代表的西方既得利益集团，依然在整体实力上对中国有着明显的优势，且竭尽全力的压制中国的崛起。这即是说，中国现在的大国根基依然是不充分、不稳固的。

　　这种情况下，中国必须为自己争取尽可能多的战略空间和时间——和平环境的保持，能够让中国得以集中精力继续经济建设，将自身潜力释放充分；地缘影响力的顺利拓展，可以让中国更加充分的整合外部资源，为自己的国力增长加速。

　　而在这个层面，印度和越南之流，就有了绥靖的价值。

　　印度和越南，既是中国邻国，又是南亚和中南半岛两大板块的的主要大国，而印度洋——东南亚，又是中国地缘影响力拓展的主要战略方向。这种地缘格局决定了，印度和越南，虽然不像美日那样，对中国大国崛起构成根本威胁的能力，但却依然能对中国的地缘战略，构成不小的掣肘——正所谓制华则不足，牵华则有余。这种国家，如果存心捣乱，也确实是能够让中国不胜其烦。

　　而与此同时，印度和越南虽与中国有积怨，但这种矛盾并非严重到完全无法调和的地步，而且中国在综合国力上的绝对优势，以及地缘格局上对两国的压制（西藏高原对北印度平原的压制；云贵高原对北越的压制），决定了二者虽深恨中国，但又不太敢轻举妄动——这就给中国的政治羁縻，提供了操作空间。

　　当然，如果中国足够强大，那也无需羁縻。只不过中国虽有压制二者之优势，但并无完全收服二者之胜势；加上美日在全球层面的战略优势，可以给印、越提供一定的战略支撑，所以至少在中国崛起尚未完全到位的现阶段，二者依然有充当中国与美日之间战略第三方的本钱，中国也依然不得不对其持羁縻战略——说的更明白点，中国有必要通过一定的笼络与安抚，让他们不给中国的地缘扩展战略添堵。

　　而政治上对中越、中印战争的淡化，就是这种绥靖与安抚之一。虽然现有格局下，二国也不会轻易与中国生隙，但这种不会，更多的只是基于无机可乘，而并非基于自身彻底绝望——这意味着中越、中印之间的和平局面并不牢固。一旦来自中国方面的压力过大，他们也并不惮于跟中国较量一番——虽然大规模国战是肯定不会，但像癞皮狗一样把中国缠上，让中国不能安生的发展经济，发展海上丝绸之路，这个他们还是有能力，也有动力去做的。

　　现在，中国的这种国家民族主义思潮，主要指向的是美日（韩国前段时间也中了标），但如果指向印度和越南，那两国势必十分恐慌。鉴于国家民族主义思潮作为一种意识形态，并不完全受政治权力控制，相反还可以影响政治权力。这种情况下，如果印度、越南也成为中国国家民族主义思潮的针对目标，那二者必然会对自己的未来安全产生严重的担忧。这种情况下，他们会更倾向于在中国现实国力尚未完全到位的现阶段，对中国强力堵截，以免将来中国不可复制后，自己将束手待毙，被其吞噬。

　　印越的这种担忧，对现阶段的中国来说是个较大的隐患。但中国政府又不能完全压制国家民族主义思潮（毕竟在面对美日为首的西方时，依然需要这股精神力量的加持）。所以中国政府能做的，就只能是对国家民族主义思潮加以引导，尽量避免让其指向印度、越南。基于这种逻辑，能够勾起仇恨情绪的对越、对印两场自卫反击战，也就只能是在官方层面淡化处理了。

　　当然，有人要问了，同样是维护自身国家利益的战争，为什么美国可以在大肆宣扬二战的同时，又把日、德收拾的服服帖帖呢；而中国却要对印、越束手束脚？

　　答案很简单：美国够牛X！美国强大的综合国力和文明影响力，决定了就算其狠狠蹂躏了日德、二者也只能服服帖帖（这就是云石君上文中提到的，在对现实中的反抗彻底绝望之后，不如识时务者为俊杰，通过顺从获得现实利益），而现在的中国，远没到美国的份上，并不具备彻底驯服印、越的实力，相反他们依然在一定程度上，具备给中国添堵而不遭受严重报复的战略空间，这种情况下，中国为了更大层面的整体国家战略顺利推行，最大程度的维护国家利益，也就只能一些较小层面——比如对印、对越两场历史战争的铭记与缅怀方面，予以牺牲了。

　　战争是为政治服务的，一切历史都是当代史！现阶段的中国的有限实力，决定了中国并没有足够的政治本钱。要想在大国崛起过程中避免不必要的现实资源消耗，中国就只能在历史情感方面予以自我遏制。

　　这的确是中国屈辱的无奈，但是，中国要想在有限资源的基础上，实现大国崛起这个宏大战略目标，就免不了在过程中有所取舍，这种取舍不仅体现在对部分现实利益的放弃，同样也体现在一些珍贵情感的克制上头！某种意义上，这也是中国大国崛起所不得不承受的代价！

　　当然，特殊的时代环境，决定了现阶段不得不淡化对越自卫反击战。但随着历史的发展，这场战争并不会被永远被遗忘。那么，究竟到什么时候，这场战争才能够走出禁区呢？届时的这种走出，背后又有什么样的政治逻辑？咱们有缘再聊。

　　本文为云石海外风云系列1777节。