井底望天：硅谷不同阶层画像 | 中等人篇

大参考

　　多图预警啊，别怪我没提醒你

　　第二种人——中等人。作为中等人，你读的大学是州立公立大学，但是不是“Cal”（加州公立大学系统，最好的是加州大学系统，简称UC，有UC柏克莱、UCLA等等名校；其次就是加州州立大学，简称CalState，比如Cal State旧金山等等），或者私立的二流艺术院校。你每次和别人说起你的母校，人家通常会抓抓头，不好意思地说，这所学校在哪个旮瘩？能再说一遍吗？

　　你的母校最牛×的校友，有一个是前卫的性别理论家；有一个是电视剧《吸血鬼猎人巴菲》的编剧；还有一个是生物学家，发明了环保绿色涂料，用在了公共厕所的把手上面。（对比常青藤学校的历届美国总统校友）

　　你毕业后，发现自己有好几家贷款公司的学生贷款，总额是58000美元。其实你已经还款还了8年，发现欠的本金丝毫没变。你坚决认为，这个学生贷款就是他妈的金融界的阳谋来坑人的。你相信有一天，匿名黑客组织会攻破Sally Mae（美国半官方学生贷款公司），把学生们的欠债记录全部给抹掉。

　　曾经某个时刻，你想过住在旧金山城里，但是你现在觉得，自从你幼年时代，旧金山已经变得很恐怖了。你认为现在旧金山房租贵得，只有搞高科技的富裕码农们才住得起。在你再次在滨海区Marina走过，你被世俗的铜臭味熏得马上想去洗澡。

　　这两年你住在北伯克利区（在伯克利加大西边，南边是大学街西边是萨克拉门托街，算是伯克利好区；大学街南边，治安就差了），你住的宿舍每月950美元，稍微高出你的经济能力。

　　于是为了省钱，你不去便宜的伯克利碗超市，而是去超级便宜的超市Grocery Outlet，你谐音为“Grossout”（很恶心的意思）。（伯克利碗超市，尤其是西边分店，我也常去。但是人家不去这是为了省钱，我通常是为了省钱才去，惭愧，需要面币思过了我，呵呵。）

　　后来你的房东，一位自由主义派的“反割”人士（大家需要分清，亲共和党的自由主义派“Libertarian”，和亲民主党的自由派“Liberial”。Intactivist，就是反对给男孩割包皮，给女孩割阴唇。这两天美国刚抓了几个穆斯林医生割女孩阴唇），丢掉了IT的工作，要搬进来和房客一起住。这样，你就没办法在家里半裸地自由生活了。

　　其他住宿舍的人，都是在25-34岁之间，要么是基佬，要么是纯素vegan（和素食者vegetarian比，不喝牛奶，不吃鸡蛋），或者两者都是。

　　你们上次选举投票，都是支持民主党的桑德斯。

　　你最后决定，还是搬家吧。

　　搬家是一件烦死人的事情，大概要花3个月到6个月。上次你搬家，你不得不骑自行车，在里奇蒙、奥克兰和奥尔巴尼的小区踩点。

　　（里奇蒙，是我们东湾比较乱的一个城市，大家看到地图上的蓝色区域，就是黑帮互相突突的地方。住在这里的人，建议穿防弹衣睡觉。奥尔巴尼，则是好区城市，公立高中非常出色。奥克兰，山上算好区，山下的话，也是到处突突的地方。）

　　你参加了脸书上找到的任何宜居屋和基佬屋的圈子，每天花几个钟头去探测你发现的房子。终于，你在西奥克兰（曾经很多房屋被遗弃，现在有了新开发社区）发现了共租房，每个房间只要月租775美元。

　　你击败了27个申请人把房子租下来。你的新同屋包括一个哈他瑜伽老师（瑜伽的一个派别，“哈”是太阳，“他”是月亮，代表男与女，日与夜，阴与阳，冷与热的两极对立和平衡），一个社会学博士，一个堕胎顾问和一个自由职业的身体工作者。你不确定“身体工作”是啥东东，但是装成很懂的样子。（身体工作者，Body Worker，很难明确界定——可以是提倡呼吸治疗的气功啊、冥想啊、呼吸啊，也可能是讲求身体坐姿等，也可能是性按摩、大保健服务这种。）

　　当他们打电话给你，说你拿下这个房间的时候，可把你高兴坏了。你猜测未来的同屋们选择你的原因，应该是大家很诚实地讨论了激进生态学家德里克·詹森（Derrick Jensen）烦心的跨性别行为，以及第三次面试的时候，你带给大家的无面筋胡萝卜糕（无面筋，Gluten-free，是一种新环保吃法）。

　　你对“士绅化”这个概念有些许不太舒服，但是西奥克兰区的这个地方，是你才可以负担起的地方。为了让你自己的愧疚感得到平复，你在脸书上加入了好几个鼓吹居住权的团体。

　　我这里给大家讲一下，士绅化（gentrification）是什么东东。Gentrification，可以翻译成士绅化，或者高雅化。基本上，就是像旧金山和奥克兰这些大城市，有些非常破落的贫民区，房屋破败，社区凋零，很多底层贫民，比如贫穷的黑蜀黍们在这里过着老鼠一般的生活。现在开发商进来了，开发成比较时尚的新区，吸引了精神文化丰富，但是钱包稍微有点瘪的小白们（不光是精神小白小清新，可能皮肤也是小白），这样就把穷人给驱逐出去，而“士绅化”了。

　　比如西奥克兰这里，以前破烂的独立屋大概3-5万美元就拿下，现在搞成50-60万美元的新房子了。因此有社会人士，把这个看成中产欺压穷人的阶级斗争，以及白人欺压黑人的种族斗争。我还记得，在西奥克兰地铁站附近的街上，就有近于完工的建筑楼群被人纵火焚烧掉了。

　　当然，还有一种情况，就是穷小区这里有文化没钱的小年轻聚集起来，导致这个区域的文化逼格大幅上升，从而带来开发效应，最后就被有钱也有逼格的绅士们给接管了。

　　搬进新家两周之后，你发现你的车窗玻璃被人给砸了，虽然车上东西没被拿走。我想起了很多年前的故事，一个朋友搬到了旧金山州立大学对面的住宅区，早上在家写论文的时候，看到窗外有人准备卸掉他汽车的轮胎。他开窗大喊，人家睬都不睬他，直接无视。于是他冲出家门，到汽车旁边，对方撒腿就跑。等他回家重新坐下，人家又回来卸他的轮胎。于是你去东奥克兰找了一个便宜的换玻璃的修车铺，花了175美元。虽然钱不少，很肉疼，但还是可以硬顶过去了。

　　东奥克兰、西奥克兰和部分北奥克兰，是北加州黑人社区的重镇。东奥克兰，还是美国嘻哈音乐的主要地区。不过这里治安不是那么好，基本上是每三天就放倒一个同学（当然比芝加哥好太多了，人家是每天放倒三个同学）。

　　我记得某天在高速公路堵得水泄不通，本来想从东奥克兰绕路，一想到最近两天，还没发生枪击案，就算了吧。

　　前面才说在高速路堵车，本来想下来东奥克兰绕过去，想想两天没发生命案了，就作罢了。原来这个周六晚上9点半，50-60个熊孩子突然闪聚，冲入这里的地铁的体育场站（金州勇士主场），在车厢里面打劫，而且有十几个乘客被打伤。

　　你的朋友圈里面，基本上都是老师啊、社工啊，或者某类的非盈利组织的工作人员。小年轻们大多数是单车快递小哥（送信件和货物），或者酒吧里的酒宝和咖啡厅的服务员；年纪大的多为艺术理疗师。

　　你也有熟人在高科技行业，但是你很少和他们来往，也不觉得生活和他们有啥交集。你虽然不是工会成员，但是你对工会抱有正面的强烈认同感。所有你认识的人，都是某类艺术家，所以你第一次见到新人，你会问，你理想的工作是什么？

　　你不订杂志，但是经常读Jezbel、进步思考和麦克斯文尼。你用你父母的订购通道去看Netflex、HBO Go的电影和电视剧，以及阅读纽约时报。

　　虽然你有一个储蓄账户（美国人通常用支票账户，解决平日开支，储蓄账户用于存钱），但是这次搬家，花得差不多了。

　　不过让你安慰的是，如果碰到紧急情况，你总是可以卖掉手头的2003年的本田思域车。虽然一直觉得囊中羞涩，但是你没有碰到破产的状况，毕竟实在顶不住了，还有爸妈可以去啃一下呢。

　　你爸妈是典型中产阶级，爸是政府公务员，妈是泌乳顾问。当你三岁那年，他们从一个去世的亲戚那里继承了2万美元遗产，于是用这笔钱在加州首府萨克拉门托买了房子，把你养大。在那里买房子，是因为公立学校质量好，也因为他们爱看鸡从街上自在地跑来跑去。

　　你会在现在的房子里住到37岁，然后就要改变生活了。你会和你的同性伴侣，带上你们的救人犬，去波特兰、西雅图或者匹兹堡。听到“士绅化”，你感到歉疚（你也排挤了穷老黑），同时也感到愤怒（有这么“囧”的士绅吗？）。