夏斐君：今天，缅怀邓稼先！讲述他不为人知的几个故事

lameihua

　　40年前的今天，“两弹一星”元勋邓稼先因病逝世。他是我国第一颗原子弹和氢弹的理论方案设计者，为我们的核事业隐姓埋名28年。

　　在生命的最后时刻，他想再去看一眼天安门，望着车水马龙，他问道，“30年后，人们会记住我们吗？”

　　答案早已写在岁月里——记得！我们永远铭记！

　　前两天看了一个纪录片，提到四川绵阳的“两弹城”，我孤陋寡闻，第一次知道这个地方。

　　纪录片里，老一辈科学家铿锵的念着伟人那段豪迈的话：“敌人有的，我们要有，敌人没有的，我们也要有。原子弹要有，氢弹也要快。管他什么国，管他什么弹，原子弹氢弹，我们都要超过。”

　　因为第一次听说两弹城这个地方，于是到网上看了一些资料。不看不要紧，一看就被感动得不行，好多故事我是含着泪看完的。我有一股强烈的冲动，要把这些感动我的故事，说给大家听。这些故事可能大家都听过，但重温这些故事，体悟其精神，很有意义。

　　（一）

　　张爱萍将军：好多次体检，邓稼先都错过了，也许是故意错过的。

　　1958年8月的一天，钱三强把34岁的邓稼先叫到办公室，进行了一次秘密谈话。那天晚上，回到家的邓稼先，躺在床上翻来覆去睡不着觉，他突然一下子坐了起来，与妻子许鹿希进行了这样一段对话：

　　“我要调动工作了”。

　　“去哪？”

　　“不能说”

　　“去干什么？”

　　“不能说”

　　“那我给你写信”

　　“不能通信。这个家以后就靠你了，我的生命就献给这个将来要做的工作了。如果做好了这件事，我这一辈子就活得很值，就是为他死也值得”。

　　这是一段朴实的不能再朴实、但绝对憾人心灵的夫妻对话。

　　后来的故事广为人知，在极其恶劣和艰苦的条件下邓稼先带领着青年团队，经过3年多的刻苦钻研得出了原子弹设计的蓝图，也因为长期受核辐射，而得了直肠癌。

　　视频：许鹿希回忆邓稼先不顾辐射

　　邓稼先一消失就是28年。在二十多年的漫长等待之后，许鹿希终于盼到了丈夫归来，只是他的生命也走到了尽头。

　　1985年，61岁的邓稼先因直肠癌晚期住进医院，许鹿希才有机会与丈夫朝夕相处，第二年，邓稼先永远地离开了。临终时刻的最后一句话，邓稼先说的是“不要让别人把我们落下得太远”。

　　“很多次体检，他都错过了，也许是故意错过的吧。”张爱萍将军曾沉痛地说。

　　邓稼先旧居里还有两个小细节，是两张留言的纸条。一张纸条上写着，“明天我还要做一个小手术”，“小”字，明显是加上去的，邓稼先写下这张纸条时，正在忍受晚期直肠癌的折磨，体内不停出血，距离他去世只有不到四个月的时间。之所以加上一个“小”字，是因为不想让大家担心。

　　还有一张字条记录了他的病情，“今天我打了化疗，打完挺不舒服的”。可能这是世人见到的，这位科学大家第一次向别人表达自己的病痛。

　　就在这张述说自己病痛的字条里，邓稼先依然牵挂着我国核事业的未来，他关注着世界上最先进的技术，一项一项写下来叮嘱着后辈，在生命的最后时刻，连字迹都已经潦草得快看不清时，他的心里仍然只有祖国。

　　两弹城的正大门门柱上刻着“红云冲天照九霄，千钧核力动地摇。二十年来勇攀后，二代轻舟已过桥。”这是1984年第二代核武器试验取得成功后，邓稼先满怀豪情写下的诗句。

　　历史的天空将永远镌刻邓稼先们的名字！在“一穷二白”的艰苦环境中，“两弹一星”的功臣们，硬是以信仰为动力、以生命为代价，仅仅用了几年的时间，就让全世界见识了中国人的聪明与智慧、坚韧与不屈、自信与豪迈。

　　贫穷，没有限制他们的想象力；封锁，也没有限制他们殚精竭虑为国防未来布局的战略眼光；核讹诈、核威胁，更加坚定了他们把智慧、热血、青春，甚至生命献给祖国的决心。一代又一代科研工作者，扎根荒原大漠、驻守密林深山，用青春、汗水乃至生命铸就了“两弹一星”精神，挺起了中华民族的钢铁脊梁。

　　（三）

　　“叫花子再穷，也要有一根自己的打狗棒！”

　　“59年6月，请大家记住这个时间，苏联人走了，我们自己干！”这是电影《横空出世》里一句非常提气的台词。

　　后来，很多人怀疑不是中国人自己搞出了原子弹，依靠的是少数外国人。杨振宁在那篇著名的回忆文章《邓稼先》里有所提及，“有一些谣言说，1948年去了中国的寒春（美国物理学家、中国绿卡第一人）曾参与中国原子弹工程。”

　　1971年8月，杨在北京看到邓时，曾问他，寒春是不是参加了中国原子弹工作，像美国谣言所说的那样。邓说他觉得没有，但是确切的情况他会再去证实一下，然后告诉杨。

　　1971年8月16日，在杨离开上海返美前夕，上海市领导在上海大厦请杨吃饭。席中有人送了一封信给杨，是邓写的，说他已证实了，中国原子武器工程中，除了最早于1959年底以前曾得到苏联的极少“援助”以外，没有任何外国人参加。

　　“这封短短的信给了我极大的感情震荡。一时热泪满眶，不得不起身去洗手间。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，是为了民族而自豪？还是为了稼先而感到骄傲？我始终想不清楚。”

　　再次读到这段时，我也是热泪盈眶，不能自已。在那段激情燃烧的岁月，亿万人民聚在一起，自力更生、艰苦奋斗，不信邪、不怕鬼，相信人定胜天，而且如此的不畏生死、如此的慷慨激昂，这就是一种时代的核心精神。

　　电影《横空出世》里，万人打夯时响彻云霄的号子，没有计算机、一屋子知识分子劈里啪啦打算盘的场面……总是让人激动不已、心潮澎湃。而这也是伟人最喜欢、最看重的东西，这就是人民的伟力、精神的力量，他称之为精神原子弹。

　　中国自力更生的“精神原子弹”能够被顽强地继承下来，反映了一个事实：中华人民共和国前30年的历史奠定了一个大国的基础结构，从而也塑造了中国人的主流世界观。自从那个基础被奠定后，中国人从此不再认为自己的国家可以被任何强权所屈服！

　　致敬邓稼先！

　　致敬伟人！

　　致敬新中国的奠基者们！