史客郎：今天，一个时代结束了

lameihua

　　今天写条短的。

　　为啥呢？

　　有个人去世了：意大利前总理贝卢斯科尼。

　　终年86岁。

　　这件事怎么说呢？

　　简单来说，至少对意大利人甚至很多人来说，他的去世，意味着“一个时代终结了”。

　　什么时代呢？

　　差不多有这些关键词：

　　浪漫；

　　下午茶；

　　高福利；

　　高收入

　　慵懒休闲；

　　长假日……

　　还有呢？

　　就是某种自由自在：想说啥就说啥，甚至想干啥就干啥。

　　当然，对老球迷来说，提到他，就会想起AC米兰队，会想到“永远的队长”保罗·马尔蒂尼，还会想到在他带领下，AC米兰拿下7届意大利甲级联赛冠军、5届冠军杯冠军，还有其他各种冠军。

　　还会想到这张照片。

　　怎么说呢？

　　所以刚刚在网上看到，不少人是这么说的：那个米兰历史上最成功的老板，曾经的红黑王朝缔造者，今天去世了。

　　所以今天就写一下这个怪人。

　　怎么说呢？

　　他的人生，基本就是生于战争，死于战争。

　　贝卢斯科尼是1936年出生的，当时意大利正在入侵埃塞俄比亚，“非洲屋脊”烽火遍地。

　　之后呢？

　　就大打了。

　　前段时间，泽连斯基说他没经历过战争，不知道战争的残酷。

　　他气得“呼”地一声，简直要跳起来：你懂个X！我还是小孩子时，就经历过轰炸！

　　后来一查，哎，还真是的。

　　1943年盟军轰炸过他的老家米兰。

　　第二次世界大战中的盟军轰炸

　　当时他6岁多。

　　幸好意大利这个国家，有着站队的天赋技能，见盟军登陆，在1943年就早早投降了。

　　要不然，光凭贝卢斯科尼的家境，估计会被无情的战火吞没：他爸爸是银行雇员，妈妈是全职太太，在家做家务、带孩子，没啥大背景。

　　他是家里的老大，还有个弟弟和妹妹。

　　就是个普普通通的中产阶级家庭。

　　然后呢？

　　就开始了他古怪和浪荡的一生。

　　先是按照中产阶级家庭的规矩，认认真真读书，算混学界吧！

　　读过两个大学。

　　25岁时，发表过一篇法律论文。

　　关于广告业的。

　　还算混过音乐界：读大学时，搞过乐队，当贝斯手。

　　那段时间的欧洲，怎么来形容呢？

　　欣欣向荣，充满希望！

　　因为第二次世界大战，战争造成的损失和破坏，实在是太巨大了，欧洲各国几乎沦为一片废墟，大家又在废墟堆里，把整个国家给建设起来。

　　所以呢？

　　当时经济增长率非常快！

　　尤其是这三个国家：德国、法国和意大利！

　　意大利呢？

　　又是它的北部地区，经济发展非常快！

　　正好在贝卢斯科尼的老家！

　　1950年代的意大利

　　按照常规，他毕业后，就该找个法律方面的工作，像他老爸一样，继续当个中产阶级。

　　但是呢？

　　他没有！他去了商界！

　　贝卢斯科尼干了件大家想不到的事：他去当了，好听一点，是建筑商，不好听一点，就是包工头。

　　当时意大利住的房子，差不多都是我们觉得浪漫的那种：临街。

　　这种房子，其实挺吵的。

　　也没啥绿化。

　　贝卢斯科尼搞的这家公司，当时算别处心裁，建了个全封闭的居民小区！

　　名字叫Milano 2！

　　差不多是“米兰2.0版”的意思。

　　结果大获成功！

　　大家都抢着买！

　　毕竟只要是个人，都是怕吵闹，都是希望自己住的地方，有点绿化，不要太吵闹的！

　　而且正好，当时的欧洲人对未来，是挺有信心的！

　　也愿意接受新事物！

　　怎么说呢？

　　他赚大了！

　　1960年代的意大利

　　包工头的生涯，他干了十几年，然后时间就到1970年代末。

　　当时欧洲的经济，已经没那么好了。

　　大拆大建的时代结束了，房子建的差不多了。

　　包工头的日子，越来越不好了，怎么办？

　　贝卢斯科尼一挥手：我要进军传媒界！

　　他搞了一个投资集团，然后开始了疯狂地“买买买”生涯。

　　在国内，他搞了意大利第一家私营电视台Canale 5，之后又添了两个频道；

　　在国外呢？

　　也是一连串地“买买买”。

　　他收购的，基本是电视台！

　　为啥呢？

　　当时的电视台，就像2003年的互联网，正在风口上！

　　属于猪都能飞起来的时候！

　　比如说大家熟悉的CNN，也是那时候，1980年成立的！

　　怎么说呢？

　　贝卢斯科尼又大获成功！

　　到什么程度呢？

　　全球富豪排行榜，他曾经进过前20！

　　特朗普和他比，都只能算小弟弟！

　　这电视台买多了，马上又有两件事，直接撞到他门上来了。

　　哪两件事呢？

　　一个是政客上门，来求他帮忙了。

　　为啥呢？

　　当时的政客，已经明白：光靠搞政绩，不上电视，不弄点个人形象，是赢不了的！

　　比如说里根，1980年他和蒙代尔对选时，刚开始大家都说：里根年纪太大了，恐怕没法当好美国总统。

　　结果呢？

　　在辩论中，他说了一句很经典的话：我不会让年龄成为这次竞选的议题，更不会为了竞选而挖苦我的对手年轻和缺乏经验！

　　美国人挺喜欢这种自嘲的，这番话一出，顿时让他的支持率上涨一大截！

　　所以这又成了个时髦。

　　像在美国，从1976年起，就形成了这么一个惯例：在大选前，民主、共和两党总统候选人要进行全国电视辩论！

　　里根和卡特在电视辩论前握手

　　欧洲呢？

　　当然也形成了这种风气。

　　大家都明白：今后要是想搞政治，就得和电视台老板搞好关系！

　　当时的意大利总理克拉克西，就不断求他帮忙。

　　很多国会议员什么的呢？

　　也都来求他。

　　这就牛了。

　　还有第二件事：足球比赛直播。

　　其实足球比赛直播这事，不算什么新鲜事，在1951年，英国广播公司就搞过。

　　但当时没啥人看。

　　黑白电视，画面太糊，还闪雪花！

　　到1970年代，日本人搞起来了彩电，画面质量好多了！

　　就可以搞电视足球直播了！

　　这中间还有个故事：对体育赛事直播，苏联人也挺喜欢看的，但它的电视质量不行，而且不是普通不行的那种，它的彩电会爆炸！

　　5年就炸了18000次！

　　看电视，成坐炸弹边上了，谁都不愿意啊！

　　当时苏联人就邀请索尼创始人盛田昭夫去访问，还非常礼貌地，问他能不能和苏联工厂合作，一起生产索尼彩电？

　　结果呢？

　　盛田昭夫说：你们的的生产技术过于落后，没法生产。

　　苏联人气得眼睛直翻白！

　　所以体育直播这事，在当时是新兴产业啊！

　　怎么办呢？

　　就有了我们这些老球迷们对贝卢斯科尼这个人最熟悉的一面了：进入体育界，买了AC米兰队，成了AC米兰队的老板！

　　想必不少人，都当过AC米兰队的球迷吧！

　　当然，后来因为贝卢斯科尼嘴巴臭，有段时间，AC米兰队的国内球迷也被它同城的国际米兰队球迷，嘲笑成“肥料”。

　　但怎么说呢？

　　贝卢斯科尼当AC米兰队俱乐部老板，确实是这个队最辉煌的时代。

　　也给很多人，包括我们中不少人，留下了回忆。

　　怎么说呢？

　　贝卢斯科尼搞商业，搞得很成功的那些年代，绝对是欧洲的黄金时代！

　　然后呢？

　　贝卢斯科尼可能玩传媒业，玩得太厌了，又换了个赛道：他搞政治去了。

　　为啥呢？

　　主要是之前他玩得太成功了，AC米兰队的球迷，不要说在意大利，哪怕在欧洲，也是一抓一大把啊！

　　还有呢？

　　他家就是开电视台的呀！

　　自产自销，不用求别人，甚至都不用费劲拉票！

　　1994 年，他58岁，创建了意大利力量党，把商业交给儿子后，自己当政客去了，果然很成功，当年5月，就当上了总理。

　　看过马克·吐温的《竞选州长》，就知道这行不好玩，不管是之前怎么洁身自好，只要进去了，最终肯定会污泥满身地，跑出来。

　　所以一般政客怎么玩？

　　尽量躲躲闪闪呗！

　　但贝卢斯科尼呢？

　　他与众不同，既然这地方就是个臭泥潭，我就把自己抹得比这泥潭还臭！

　　谁怕谁呀！

　　靠啥呢？

　　他那一双色迷迷的眼神，再加下面那张贱兮兮的嘴巴！

　　比如说2003年，他跑到纽约证券交易所，说准备在美国招商，就有人问他了：你意大利有啥优势啊？

　　贝卢斯科尼想了想，说：我们意大利的女秘书，是全世界最漂亮的！

　　马上有美国国会女议员跳出来，说他侮辱女性。

　　他说：去你的！

　　贝卢斯科尼还公开臭过英国前首相布莱尔。

　　英国这国家，其实产不出什么好葡萄酒，2005年欧盟峰会，布莱尔充面子，硬是拿出英国葡萄酒，让各国首脑尝尝，结果酒后瑞典首相佩尔松拉肚子了。

　　过了两天，当着电视镜头，贝卢斯科尼送给佩尔松24瓶意大利葡萄酒，然后说：兄弟，上次你委屈了，喝了“劣质英国酒”，送你几瓶酒，让你恢复一下元气！

　　布莱尔勃然大怒，说他这是污蔑英国葡萄酒。

　　他那张嘴巴，还得罪过芬兰人。

　　意大利帕尔马市和芬兰首都赫尔辛基市，曾经竞争欧洲食品安全局总部所在地，结果贝卢斯科尼又大嘴巴了：芬兰人懂什么食品？他们连意大利熏火腿都不知道！

　　芬兰人又是勃然大怒！

　　怎么说呢？

　　他反正就摆出一副“我是流氓我怕谁”的态度，弄得别人不知道怎么对他下嘴！

　　所以他三起三落，当了三次意大利总理。

　　怎么说呢？

　　从大学毕业起，他基本都站在时代最前头。

　　但渐渐地，他不行了。

　　人心变了，之前那一套，不管用了。

　　比如说在一场电视直播里，有个24岁女孩子问他：自己没工作，今后咋办？

　　他一副懒洋洋的样子，说道：你长得那么漂亮，怕啥？找个有钱人嫁了呗！

　　一堆拳师立即跳出来，臭骂他。

　　之后反正一堆烂事情。

　　怎么来形容呢？

　　他就是个加强版的特朗普。

　　想想看，当年特朗普说过什么话？有人跟他说起他大女儿伊万卡时，特朗普居然说：她拥有非常完美的身材，我也很想和她约会，如果她不是我女儿的话。

　　特朗普过嘴瘾的可能性，比较大。

　　但贝卢斯科尼呢？

　　却是真的乱搞，反正怎么说呢？

　　花花新闻一大堆！

　　但他的嘴巴，却得罪一个不能得罪的人：奥巴马！

　　贝卢斯科尼三天两头嘲笑他！

　　怎么嘲笑呢？

　　像在2008年，他当众跟支持者说：我给大家带来一个人的问候，他皮肤被晒黑了，他叫奥巴马。

　　之后呢？

　　他又说：他老婆也一样被晒黑了，你们可能不相信，他们为啥那么黑呢？因为他们一起去晒日光浴！

　　简直要把奥巴马气死！

　　结果呢？

　　后来奥巴马见当时的意大利总统纳波利塔诺时，就当着媒体的面，疯狂称赞他“正直高尚”！

　　啥意思呢？

　　等于说贝卢斯科尼卑鄙无耻下流！

　　然后呢？

　　贝卢斯科尼还是不收手，后来讲到奥巴马时，他又说了：我好像比他白点吧，因为我很久都没晒过日光浴了！

　　结果没过多长时间，他就吃苦头了！

　　坐牢！

　　2013年3月，米兰一家法院说他共谋泄密，判处他1年监禁！

　　理由是：在案件调查审理期间，违反保密条款！

　　当年6月，他被判7年监禁，并终身禁止担任公职！

　　当年11月，他再次组建意大利力量党，准备继续搞政治，才过了一个星期，意大利国会参议院就赶紧下手，取消了他参议员的资格！

　　怎么说呢？

　　就是断了他从政的路！

　　理由呢？

　　听起来还都挺正当，上面我也说过：他本来也不是什么好人，估计也从没想过要当好人。

　　但贝卢斯科尼，也不算什么大奸大恶。

　　比如说他和普京关系挺不错，去年差不多整个西方世界，都在疯狂臭骂普京时，甚至连和普京关系挺好的默克尔，也都臭骂他时，贝卢斯科尼一直没骂。

　　甚至后来还传出一段录音，在录音里贝卢斯科尼说：乌克兰违反《明斯克协议》，让俄罗斯别无选择，只能发起特别军事行动，来创建一个“体面、理智的人”领导的新政府。

　　他有段时间，和卡扎菲一起，也玩得挺好，所以后来美国、法国、英国疯狂打利比亚时，贝卢斯科尼至少没跟着一起，落井下石，对卡扎菲狠狠踩上一脚。

　　怎么说呢？

　　他不是个好人。

　　他也说自己是个坏人。

　　他嘴巴挺臭，得罪过很多人，包括我们。

　　但他也就嘴上说说，真动手的事基本没干。

　　他虽说生于战争年代，但人生的绝大部分，是欧洲经济不断向上，欣欣向荣，老百姓觉得日子越好越好的时代。

　　没有LGBT，没有现在各种西方乱七八糟的禁忌。

　　他去世的时间，却又赶上了欧洲再一次的战争。

　　时间也正好，因为今年3月时，有新闻爆出：他担心欧洲发生核战争，所以到处在找能躲避核战争、带防空洞的房子。

　　现在他不用找了。

　　怎么说呢？

　　虽说不是个好人，但贝卢斯科尼的人生，还是相当多彩、相当壮丽的：生于战争，死于战争，经历过欧洲的繁华，却不用看到它的衰败，还给我们留下球场上那众多的传奇。

　　不管是好是坏，至少他在这个世界，算玩世不恭地吧，走过了一遭。

　　另外呢？

　　一个时代，我们曾经留下过很多记忆的，现在它结束了。